

我的母親

2M 鍾嘉怡

冬天的凜風吹得我將懷裡的棉衣摟緊。甫一至家門前，就聽我媽的尖叫：「囡囡回來啦，快來吃飯！」我脫下鞋，這才凝神注目眼前的女人：髮質蓬鬆，面部光潔，眉眼裡掩蓋不了的眼神，充滿年邁的氣息，又夾雜著青春的活力，帶著笑容——這是我的媽媽。

彼時我考場失意，坐在飯桌後，我慢慢地吞下一口飯，其中混著一口菜，在我的口腔被唾液包裹。我將碗抬起，含糊不清的問道：「媽，你愛我嗎？」

我媽瞪我一眼，似乎在說我的愚笨。「不愛？不愛？不愛為你做菜煮好吃的？不愛給你當牛做馬？」「哦！」我樂呵呵的放下碗筷，佯裝去廚房喝水，眼眶卻有一半濕潤。

她會責怪我的分數嗎？我問。

記憶在寒冬中飄的十分久遠。不知一八還是一九年，化妝在我心中引起一股熱潮。十二、三的年紀，就已經渴望著將自己裝扮成美麗的少女。在受到青梅姐姐打扮後面容的刺激，我決心同樣也要享受那等美麗。

飯後，我忐忑不安的將卷摺的港幣攤開，對未來幻想著無限憧憬。我清了清嗓門，對著正在疊衣的母親說道：「媽媽，可以給我兩百塊買化妝品嗎？」「買什麼化妝品要用兩百？你那麼小，化什麼化！」這一下激怒我所有的憤恨，得不到想要的結果，我脾性已從溫順跳至暴躁：「可是姐姐也有，你不是最喜歡拿我們做比較的嗎？你肯買幾百的包包，護膚水給她，卻連二百都不願意給我！」「那是我的自由！」「你真自私！」

我們肆意以言語傷害對方，最終演變成猛獸露出獠牙，互相撕扯頭髮，衣架在我的皮膚留下紅痕。我們不歡而散。

第二天清早，母親已去上班，我一如往常窩在被窩刷手機，跳到微信置頂一欄時，卻赫然出現一條信息——是母親。

「對不起，囡囡，是媽不好，兩百塊已經放桌上了，記得乖乖吃飯！」一時間，愧疚填滿我的心中，我跌跌撞撞起身跑到客廳，書桌有兩張紅色的紙幣。我仰起頭，防止眼淚湧出。我媽忍受過我的暴躁、我的無禮，她包容我，反思過。她從不差於啟齒對我的愛。

她是我的母親，做一個刻薄、易怒的人的母親。

思緒止此，我媽在客廳催我快些喝水，又罵我吃飯喝什麼水。我擦乾了淚，回頭一句：「來了！」

她不會責怪我。我回答我自己的問題。她只會用笨拙的方式告訴我：「你失敗一千一百次，我也會陪著你。」

「囡囡。」

「嗯？」

「我愛你。」

「我也是。」

一句簡單、平凡、沉重的話，致我的母親。