
 姥姥總說：「泥土裏蘊藏著世間無比珍貴的寶物。」年少的我卻不以為然，

總覺得不是金銀珠寶，何來的珍貴？直到那個寒冷至極的清晨，我踩着沾着露

水的田埂走去，才恍然大悟，原來世間最珍貴的寶物，一直藏在我身邊那不起

眼的泥土裏，藏在那姥姥從未說出口的牽掛裏…… 

 姥姥走後的那個冬天格外漫長，病痛夾着思念的痛楚，像潮濕般黏膩纏繞

着我的身體，讓我難受得無法呼吸。那天給自己熬藥喝完後，我捧着一碗黑乎

乎的藥渣往田梗裏走，那是姥姥生前經常呆的地方。風裏帶着新翻泥土的腥

氣，腳下的路還是那條被踩得結實的田埂，路邊的老樹還是那樣屹立不倒，可

那個總在田園裏等我回家的身影，卻再也不會出現。 

 正當我蹲下身倒藥渣的時候，指尖忽然觸到泥土裏一塊溫潤的東西，撥開

表層浮土，底下竟埋着早已發黑的藥渣，混在潮濕的泥土裏，隱隱透出一絲若

有若無的藥香，那香味熟悉得讓人心頭發緊，像極了姥姥坐在灶台前飄出的味

道。我一下子愣住了，眼眶猛然發熱，眼前逐漸模糊，往事如潮水般湧了上

來，把我淹沒。 

 小時候的我體弱多病，導致我三天兩頭就要喝中藥。姥姥總搬個小椅子守

在灶台前，灶台上永遠放着一鍋冒着熱氣的湯藥，手裏也總是攥着把竹扇子，

時不時往灶膛裏搧兩下。藥香混合着柴火氣飄出來，鑽進每個房間的角落，連

空氣裏都充滿着微苦的暖意。每次熬完，我總是皺着眉把藥喝完，碗底總會剩

下些發黑的藥渣。姥姥那時經常端著藥渣往門外走，一把灑在大路邊，看着那

來來往往的行人踩過，才悠悠地回家。我趴在門框上瞅着，忍不住問：「姥姥，

為啥要把藥渣倒在路上啊？」姥姥用圍裙擦着手，眼角的皺紋堆成一朵花，：

「老一輩說，讓路人踩踩，就能把你的病都帶走啦！」我聽着頓時覺得不妥，

於是急得直跺腳：「那別人踩到了，不就把我的病帶到他們身上了嗎？這樣不好

啊姥姥！」姥姥聽完，甚麼也沒說，只是用那雙佈滿老繭的手摸了摸我的頭。

她的手掌很粗糙，掌心帶着做農活留下的硬繭，蹭過我的頭髮時卻輕得像風般

划過。那天之後，她再也沒把黑乎乎的藥渣倒在行人來來往往的大路上，而是

像憑空消失了一樣，不見所蹤。 

 直到一個初夏的午後，我趁姥姥不注意，偷偷跟在她身後。她端著藥渣，

腳步慢悠悠的，背影在陽光下拉得很長，她就這樣穿過院子，一直往家後的田

埂走。田埂上的草長得正旺，她走得很小心，連褲腳被露水打濕也沒在意。直

到走到田梗深處那條只有她常走的小路上，她才蹲下身，把藥渣輕輕倒在泥土

裏，又用手蓋了層薄土，隨後又在原地慢慢踱了幾步，像是故意踩着那些被泥



土半掩的殘渣。姥姥的背有點駝，走得久了就用手捶捶腰。蟬鳴在耳邊聒噪，

可我卻聽得見自己的心跳，一下下撞着胸口。後來我才知道，姥姥那段時間總

說關節痛，卻從不讓我媽帶她去看醫生，只是說老毛病，貼貼膏藥就好。現在

想來，她哪是「踩藥渣去病」。而是把我的病痛都悄悄地攬到自己身上啊。 

 回憶到此終止，風又吹過田園，吹起了我額前的碎髮，像之前姥姥摸我的

頭一樣輕而柔。遠處的麥苗綠得發亮，田埂邊的野花開得熱鬧，這些都是姥姥

生前照顧過得模樣。此刻蹲在泥土前，指尖捻起一點帶着藥香的殘渣，我的身

影漸漸與往日姥姥的身影重疊，像是兩條時間線的交匯，此刻共鳴，我忽然就

懂了。姥姥的愛細而無聲，卻震耳欲聾。原來她早就把最珍貴的寶藏埋進了這

裏，不是金銀，不是珠寶，而是一個老人對孩子沉甸甸的愛，是藏進泥土裏，

藏在歲月裏，無聲卻滾燙的牽掛。 

 我蹲在田埂上，輕輕把新的藥渣埋進土裏，像姥姥曾經做過那樣。泥土很

軟，帶着陽光的溫度，彷彿能聽見她溫柔的聲音在耳邊說：「傻孩子，姥姥一直

都在，只要你還記得我與你的回憶，便是永遠與你同在。」 

 我有悟了，原來這世間最珍貴的寶物，從不需要刻意尋找，而是無處不

在，它或許就藏進充滿煙火的灶膛裏，或許就藏進田埂的泥土裏，或許就藏進

歲月的痕跡裏。而這片埋着藥渣、埋着思念的泥土，早已成我心裏最珍貴的地

方，因為那裏藏着姥姥她那一生給我最珍貴的寶物。 

 姥姥把這份寶物埋進只有她知道的泥土裏，而現在的我似乎挖到了…… 


