
       當我重踏進這條老巷，我站在老槐樹下，眼前的景象與二十年前交織

重疊。自小學畢業後，我便與這條老巷辭別，此次回來是受祖母所托，要

我幫她移居養老院。時隔二十年重回兒時居所，十多年的回憶似那奔騰的

海水湧上了我的心頭。 

 

        老巷口的青石板浸在仲夏午後的金輝裏，石面曬得泛出暖融融的光

暈，唯有腳邊那級嵌着童年回憶的台階，被騎樓飛檐斜斜切下一片蔭涼。

台階的縫隙上卡着把乾枯的狗尾草，草穗上黏的星點鳥糞已呈淺灰，而縫

側那道彎彎曲曲的淺痕——十歲時騎滑板車磕出來的印記，邊緣是經受雨

水的拍打與浸泡，變得圓滑。台階正對着的，是那顆千年老槐樹。老槐樹

的樹葉裹着枝幹隨風輕擺，深褐樹皮裂着縱向的紋路，像被時光揉皺又展

平的綢緞，指腹貼上去，能觸到紋路裏積着的薄塵與歲月磨出的溫滑。 

 

        行至百步來處，老糧店的灰牆撞進視野。牆皮剝落處露出橙褐的磚

芯，牆面中央留着一行紅漆標語「寧流千滴汗，不損一粒糧」，原來的鮮

紅褪成淡粉，上面還覆著一層薄灰，如歲月褪盡華彩殘留下來的一抹痕

跡。大門旁立着塊「歷史痕跡保留區」的淺木牌，推開門，老糧店的木質

櫃台仍在原處，松木紋理被歲月浸成琥珀色。我當年趴過的位置，擺着本

《爺爺的糧票》，書頁泛黃發脆，抽屜裏藏着一九九三年的糧票登記本，

我兒時畫的小塗鴉還隱約可見。以前每逢週末，我便拖着奶奶來買米，趴

着櫃檯看稱米的秤桿晃動，米香撲鼻；如今櫃檯還在，只是改成了繪本

角，偶有遊客慕名前來。米香換成了紙墨香，櫃檯的紋理裏，似仍藏着當

年的米香，不禁感慨時間之快，老糧店的米香正偷偷溜走。 

 

       再往前走，水泥地上有塊圓形深色印記，是張叔修鞋的鐵砧子壓出來

的。現在水泥地上只擺着兩張紅通通的塑膠凳，兩位老婦坐着聊天，腳邊

菜籃裏的小蔥沾着濕泥。崗亭的窗台上，擺着張叔的舊修鞋刀，木柄磨得

發亮，旁邊還有一把糖果，散開在窗台上。牆上手寫價目表新貼了張「免

費量血壓」的紙。從前張叔總蹲在鐵砧子旁修鞋，我總蹲在旁邊看，他總

塞我水果糖。糖硬梆梆的，放進口中，糖的甜味混着水果的清香漫延在口

腔裏；如今鐵砧子已不在，張叔的溫暖也換了種方式，在小巷中延續。張

叔當年給予我的甜，仍在我心中流轉，眼眶不由得熱起來。 

 



       越往巷深處走，台階的淺痕、糧店的米香、修鞋攤的甜味就越真切，

封塵在記憶深底的童年，全鮮活地浮現出來，老院的玻璃門終於映入眼

簾，門旁磚牆上新描的跳房子，格子鮮亮得晃眼，兩個小孩光着腳跳得

歡，老奶奶扶着門框喊「慢點」。院內的壓水井被改成小池，池邊擺着我

家的舊木椅，上面鋪着花布墊。我推開門扉，木門發出「吱呀」一聲輕

響，屋內空蕩蕩，只有角落裏堆着幾個舊紙箱。我走向窗邊，窗台上的茉

莉開得被以前還茂盛，深綠的葉子層層疊疊，葉邊是鋸齒狀的，葉面上粘

着點陽光的碎金，摸上去軟乎乎的；白色的茉莉花開了不少，花瓣層層裹

着，花心是嫩黃的，湊過去聞，香氣淡而綿，混着陽光與泥土的清潤，沾

在指尖上，搓一搓，連指縫都是香的。 

 

       望向窗外，穿灰衫的老爺爺坐在木椅上曬太陽，藍布褲腿挽到膝蓋，

露出皺巴巴腿肚子，手裏攥着橘子，笑瞇瞇地望遠方。這是微風吹來，把

茉莉香吹滿整個房間，似是童年時奶奶身上的茉莉香包裹着我，兒時奶奶

常給我編各式各樣的辮子，常和我坐在老院門口給我講故事。但現在，我

搬起房間裏最後的幾個舊箱子，正式地與童年告別。 

 

       往回走時，太陽偏了西，青石板的溫度降了些，踩上去不燙腳了。又

站回巷口的老槐樹下，最後再仔細看看這個承載了我童年回憶的巷子。老

槐樹的紋路依然清晰，與記憶中的相差無幾，只是多了塊「古樹保護」的

牌，兒時在樹幹上刻歪的「王」字仍安然地躺在樹上。舊地的美好與經

歷，將換種方式延續，一直陪伴着我到永遠。 

 

       這次重遊舊地不是找回憶，是發現童年的米香、張叔的糖和奶奶的茉

莉香，都變成老糧店的紙墨香、崗亭暖、老院煙火氣——老巷是時光的

糖，讓美好換種方式，繼續溫暖着我，美好只要存在心中，就永不會消

逝。 


