
    候場區的空氣，黏稠得如同冷卻得糖漿，連窗外本該鮮亮的梧桐葉，也在這

份凝重裏失了顏色，蔫蔫地耷拉着。我握著小提琴，指關節因用力泛出青白。下

一個就是我——而 E弦的音準，像一隻疲憊的鳥兒，在將雨未雨的灰濛濛天空上，

撲閃着，怎麼也落不回正確的枝頭。手心的汗讓琴弓變得滑膩，我深吸一口氣，

那氣息裏彷彿都帶着我無可遁形的忐忑。視線穿過窗戶，望向遠外被夕陽染成暗

金色的雲層，它們停滯不動，正如我此刻膠着的心情。這沉重的暮色，讓我想起

三年前那個截然不同的下午。 

 那是初秋，音樂教室的窗戶敞開着，九月的陽光像融化的蜂蜜，暖洋洋地潑

灑進來，連空氣中飛舞的塵埃都被照得省躍不已。老師輕輕將琴放在我的肩上，

微笑着說：「小提琴是最誠實的樂器，你付出多少，它便回報多少。」我笨拙地

夾緊琴托，右手以誇張的弧度拉出第一個音——那聲音活潑得像一隻初學飛翔的

雛鳥，尖澀而踉蹌。窗外恰好傳來同學們在操場上奔跑嬉鬧的笑聲，清亮得如同

溪水濺落卵石。我的臉頰瞬間燒起來，像個熟透了的蘋果，但老師只是溫柔地調

整我的手指：「別急，你看窗外的光，它也是慢慢才鋪滿整個教室的。讓琴弦像

光一樣，找到它自己的路徑。」 

 「第七十七號選手請準備！」工作人員毫無感情的聲音，像一塊冰冷的石頭

投入渾濁的思緒之潭，將我猛地拉回現實。我望向那道通往舞台的入口，門簾的

深紅色厚重得令人窒息，彷彿後面藏着能吞噬一切的巨獸。就在此時，記憶的閘

門被更洶湧的情緒沖開——是兩個月前那個暴雨如注的深夜。 

 窗外的世界被瘋狂的雨幕徹底統治，，雨水不是落下，而是像無數條鞭子，狠

狠地抽打着玻璃窗，發出噼啪的脆響。路燈的光暈在模糊的水汽中化作一團團慘

黃而哀愁的火焰。我第無數次練習比賽的曲目——維瓦爾第的《四季•夏》第三

樂章的快板，與窗外的雷暴應和着，像一場無法馴服的風暴。每到那串十六分音

符，我的手指就像失去了控制一樣。「夠了！」我幾乎要將琴弓摔向那片混沌的

雨夜。琴盒裏，那張邊角已經微微泛黃的節目單靜靜地躺着——是兩年前社區音

樂會的紀念。那晚月色很好，風裏還帶着梔子花的甜香。我第一次完整拉完一首

簡單的曲子，台下媽媽眼裏的光，比月光還溫柔數倍。我重新舉起沉重的琴弓，

對着譜架上那映照着我焦灼面孔的小鏡子，一個音一個音地摳着指法，直到食指

磨出水泡，再用白色膠布纏緊。那個雨夜，琴房的白熾燈像一隻孤寂的眼睛，注

視着一個少女如何與自己的笨拙和窗外的狂暴一同掙扎。 

 「該你了。」工作人員輕輕推了我一下。我踉蹌地踏上舞台，聚光燈「唰」

地亮起，強光如潮水一般瞬間將我淹沒，眼前只剩一片令人心慌的白。評委們的



面孔隱沒在強烈的光暈之後，化作幾個模糊的暗影。我機械地架起琴，弓子觸弦

的瞬間，大腦就像被驟然抽空一樣——那個練習過千百次的開頭，蹤跡全無。 

 冰汗順着臉頰滑落，像在昭示我的懦弱。就在這萬念俱灰的邊緣，我無意瞥

見觀眾席最後一排的陰影裏——一位老人微微頷着，眼神裏是古井般的深邃而守

靜的鼓勵。那神情與另一段記憶重疊：第一次登台演出時，我僵在台上忘了調音，

是台下一位素不相識的長者，用口型無聲地對我說：「深呼吸。」此刻，有一道

溫柔的光，穿越了時間，穩穩地托住了我急速下墜的心臟。我閉上眼，不再徒勞

地尋找着腦海中的樂譜，而是將全部信任交給了指尖的觸感——讓它們自己去琴

弦上尋找演出的路。 

 當第一個音符終於顫抖着卻又無比堅定地劃破寂靜時，我彷彿聽到了老師鼓

勵的聲音，彷彿看到了媽媽溫柔的目光。樂曲如解凍的小溪，開始潺潺流淌。當

最後一個音符在空氣中輕盈的消散，掌聲像遲來的春潮，緩緩湧起。鞠躬時我才

發現右手小指正在滲出血珠——是剛才全身心投入時，被銳利的琴弦劃破的。 

 那次硬著頭皮的經歷令我明白：最陡的坡，往往在你不再抬頭仰望它的險峻，

而是專注腳下每一步時，已被不知不覺地跑在身後。琴弦如此，人生亦如此。而

肩上這把沉默的琴，它記得我的慌亂和怯懦，，也見證我如何在那聲音與情緒的懸

崖邊，完成了屬於自己的飛翔。窗外的暮色不知何時已然褪去，星光初現，溫柔

地照亮了歸途。 


